Atelier d’écriture avec Frédéric Ciriez

Exposition « Parisiennes citoyennes ! Engagements pour

I’émancipation des femmes (1789-2000) »

Ce projet en collaboration avec Sciences Po Saint-Germain-en-Laye s’inscrit
dans le cadre de I'exposition « Parisiennes citoyennes ! » au musée Carnavalet.
Un atelier d’écriture a été proposé aux étudiants sur des sujets pensés en lien
avec les ceuvres des collections du musée présentées dans I'exposition.
L’exposition « Parisiennes citoyennes ! » nous entraine dans une ambitieuse traversée historique, de

la Révolution francaise jusqu’a la loi sur la parité, sur les traces des luttes que les femmes ont

menées a Paris pour leur émancipation.



CEuvres et sujets proposés :

Rédiger votre propre appel politique aux Sciencespistes 2022 !

Affiche de la délégation communale du 2¢ arrondissement concernant la fermeture des
maisons closes et les troubles engendrés par la prostitution, Imprimerie Lefebvre, affiche, 1871
et Appel aux ouvriéres par le Comité central de I’Union des femmes pour la défense de Paris et
les soins aux blessés, Imprimerie nationale, affiche, 1871.
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Vous vous tenez sur un balcon. Vous étes spectatrice des tumultes et des changements du monde.

Que voyez-vous ?

Colette a son balcon, anonyme, photographie, 1910.




Vous aussi vous étes une frondeuse. Vous relancez le journal La Fronde et publiez vos propres
"Notes d'une frondeuse" pour le temps présent sur le théeme de la non-mixité (la rubrique de

Séverine).

Portrait de Séverine, A BEAURY-SAUREL, peinture, 1893.

Portrait de Nathalie Clifford Barney, dite « ’Amazone », R BROOKS, peinture, 1920.

Faire le portrait, réel ou imaginaire, d'une femme libre que vous admirez particulierement.

Le chalet du cycle au bois de Boulogne, ) BERAUD, peinture, 1900.

Vous étes une cyclo-woman soucieuse de votre liberté vestimentaire. Racontez un épisode de

votre traversée de Paris, faite de rencontres, de paroles et de regards.




Faire le portrait, réel ou imaginaire, d'une femme libre que vous admirez particulierement.

Portrait d’'une professeure émancipée
« Rentrez chez vous ! Vous ne méritez pas d’étre ici | Vous étes bizarres ! »

Voici ce que me disent les éléves du college de la rue d’en face, pendant la sortie annuelle au
théatre. Vétue de mon uniforme aussi bleu que mon fragile espoir, je me fais juger, huer, moquer. Je
me sens différente, et je n’aime pas cela. Je me retourne et regarde les autres éleves de la classe.

Nous sommes tous figés face a leurs injures. Désemparés, nul n’ose rétorquer...

C'est alors qu’elle arrive, d'un pas décidé, et prend notre défense. Oui, elle a le courage d’aller nous
défendre face a I'entiereté de ce public moqueur. Oui, c’est elle qui est allée redorer notre blason,
retrouver notre réputation ! Elle s’est levée, a parlé, crié ! Par la seule force de ses mots, nous

sommes devenus I'espace d’un instant les rois de la salle de théatre.

Elle s’appelle Delphine, et c’était ma professeure de lettres.

En fait non, elle était bien plus. Elle était mon exemple, ma collaboratrice, mon amie.
Je me souviens de notre rencontre.

C’était un jour nuageux de septembre, il y a cing ans. J'étais jeune et je ne savais pas qui j’étais, ce
que j’aimais ou ce que je voulais. Puis, je I'ai vue, et j’ai su qu’un jour je deviendrai a mon tour une

femme de lettres aussi déterminée et dévouée.

Pourquoi ?



Parce que Delphine est une femme pleine d’assurance, sure d’elle et le revendiquant. Elle affirme qui
elle est dans chaque situation et est préte a tout pour défendre ses idées et ses éléves protégés. Elle
n’est pas seulement professeure, mais aussi femme, mere, comédienne, musicienne ! Bref, elle fait

ce dont elle a envie. Le jugement ? Un détriment.

Parce que Delphine a une qualité merveilleuse: la bonté. Elle transmet a chacun de ses éleves son
savoir, sa culture, ses idées, ses principes, ses passions, ses motivations; en vue de faire de nous une

génération aux meilleures ambitions.

Parce que Delphine est une femme qui s’assume, s"amuse et amuse ! Elle a cette petite étincelle en
elle, un croisement de volonté et de force qui lui donne un tel pouvoir. Hommes, textes, ceuvres...

tous elle les rend merveilleux !

Alors oui, je veux étre aussi libre et émancipée que Delphine, et continuer toutes les belles choses

gu’elle a débutées.

Belle et rebelle,
Telle est cette femme accomplie.
Je la prends comme modele,
Et je lui dis: merci.

Julia Maldonado



Vous vous tenez sur un balcon. Vous étes spectatrice des tumultes et des changements du

monde. Que voyez-vous ?

Le souffle coupé par un mélange d’excitation candide, de fierté et d’appréhension, je tiens la
pose quelques instants supplémentaires pour ne pas gacher la photo. Un bruit de déclencheur plus
tard, je peux relacher la pression, détendant les muscles de mes épaules, affaissant un peu la téte.
C’est bon, l'instant est conservé a jamais. La journée a été fatigante et j'aurais presque envie
d’arréter ici... Et en méme temps, un sentiment de contentement s’écoule doucement par vague. Un

rictus naquit sur mes lévres en repensant a la premiére fois ol je I'ai prise, cette photo.

Du haut d’un balcon parisien, en posant mon regard sur la rue en contrebas, je me rends
compte combien les temps ont changé. Le dos courbé par les années je me tiens a la balustrade. Mon
regard est attiré de lui-méme par des éclats de voix et des cris s’élevant dans la rue. Ma bouche
s’étire, creusant des ridules, en voyant une bande de jeunes filles passées sur leur trottinette, parlant
et riant si fort que leurs voix résonnent en écho sur les immeubles. Elles sont la manifestation méme
de I'aboutissement de notre combat. Savoir qu’elles pourront grandir sans barriere face a leurs
homologues masculins, en se sentant sur un pied d’égalité, qu’elles pourront — qu’elles peuvent
s’habiller comme elles I'entendent et s’exprimer sans ne se soucier du monde ni des regards qu’on

leur porte ; les savoir libre, créer des bulles de bonheur qui éclatent dans ma poitrine.

Elles filent a travers la rue et bientot on ne les voit plus. Cette apparition fortuite suffit a
raviver ma motivation et la vigueur nécessaire a finir cette séance photo. Nos revendications passées
prennent tout leur sens. Je me sens un peu émue a ses pensées, alors je me tourne vers I'immeuble
en face pour masquer mon émotion. « Léve la téte, et regarde droit devant toi » me suggere le

photographe. J'obtempere en me redressant. Mes yeux tombent sur la banderole toujours accrochée



au balcon d’en face, depuis la marche d’hier. Je revois toutes les marches qui nous ont conduit
jusqgu’ici. « Féministe en colére on va pas se laisser faire ! » criaient les femmes d’antan. A I'époque,
moi aussi, j’étais dans la rue. On sortait dans les boulevards. C'était presque un rendez-vous tacite

avec la liberté. Crier et chanter avec toute sa hargne et ce besoin de briser ses entraves.

Tout prend tellement de sens aujourd’hui. Me tournant vers le brun tenant I'appareil photo
je reprends la pause des temps révolus. Bien moins crispée, bien plus confiante. Je sais pourquoi je

me suis battue, je sais quel avenir je laisse derriere moi.

Raphaélle Martin



Vous étes une cyclo-woman soucieuse de votre liberté vestimentaire. Racontez un épisode

de votre traversée de Paris, faite de rencontres, de paroles et de regards.

Point de vue d’une cycliste urbaine

Libre sur ma bicyclette, la ville parait plus élégante. Les immeubles haussmanniens encadrent
la rue. Symétriques et pour autant chacune est originale. Le ciel est bleu. Le blanc de la pierre
illumine le vert des arbres. La ville entiere parait sourire par une journée ensoleillée. La température

est idéale. Sur mon vélo, les cheveux au vent je me sens vivante et libre.

Coups de klaxon. Les bruits de la ville me raménent a la réalité car oui je suis bien sur une
piste cyclable parisienne, un lieu sombre rempli d’obstacles. Attention ! des piétons effrayés face a
|"agitation de la ville. La ville est remplie de danger. Des automobilistes pressés qui n’hésitent pas a
utiliser leur klaxon ; ceux qui laissent leur véhicule stationné sur le chemin. Les risques constants de
portiere qui peuvent s’ouvrir. Quand la voie elle-méme n’est pas placée entre autobus et voitures.
Pire quand il faut partager avec des piétons étourdis. L’'usage de ma sonnette, des regards égards de
passants laissant un espace libre. Un feu, une pause dans mon parcours. - « Beau temps
aujourd’hui », m’interpelle le chauffeur de bus sur la voie d’accotée. Quelques banalités échangées
qui apportent toujours un peu de joie avant que le feu passe au vert. Le cycle reprend, un trajet sur

ma bicyclette.

Un virage pour arriver sur les quais de Seine, des signes de main avec des touristes ébahis sur
un bateau mouche. Des sourires avec des promeneurs entre ceux qui ne savent pas vraiment ou ils
vont, ceux qui sont sortis a la vue de la lumiere par la fenétre. De nombreux regards échangés,
parfois un hochement de téte entendu. Jamais plus. Des interactions breves qui rendent chaque

trajet unique.

Bérénice



Faire le portrait, réel ou imaginaire, d'une femme libre que vous admirez particulierement.

Je pense que chacun a déja, vécu au moins une fois, cette histoire. Son histoire, mon histoire,

celle de tant d’autres. Lorsque deux chemins se croisent, tout peut parfois étre dit en un regard.

J'étais trés jeune, animée de cette sorte d’engouement et d’innocence, me baladant dans les
rues de Londres. J'attendais a un passage, en face, une jeune femme, qui avait probablement I'adge
gue je possede en tenant ce crayon. Toutes deux nous nous ressemblons, son mascara a coulé, il
pleut, ou est-ce le chagrin de toute femme qui fut blessée en quéte d’indépendance qui agissait sur
ses yeux comme la pluie qui s’écoule sur le monde. Nos regards se croisent, et chacune y voit son
reflet, ce miroir temporel nous projette dans toutes directions. Je voyais en elle mon futur, mon
adolescence et ma vie de jeune femme. Je portais sur elle un regard admirateur, en espérant étre
grande, étre femme, étre libre. Quoi de plus libre que de se balader dans les rues de Londres, avec un
air si affirmé, presque effronté, qui vous regarde et vous défi. Elle reflétait mon futur, certes, mais en
elle j'apercevais les femmes, celles du passé, qui ont tant ceuvré. Comment étre a la hauteur ?
Comment remercier pour les avancées qu’elles nous ont léguées? J'ai aujourd’hui le méme regard
gue celui de la femme que je voyais hier; celui d’'une femme qui sait ce qu’elle doit, mais aussi ce
gu’elle veut. Toutes ces femmes étaient rassemblées dans ces yeux qui m’imploraient de profiter, de
ne pas me laisser embéter, puis-je dire emmerder? de me battre et de ne pas commettre les mémes

erreurs, mais d’avancer.
Le feu devient vert, le monde marche au ralenti.

Elle que voit-elle? Un reflet d’elle méme plus jeune, plein d'espérance, de réves, d’illusions.

Celle qui était n’est plus mais réve de le redevenir.



Lorsque I'on est enfant on se réve femme et lorsqu’on est femme on se réve enfant a
nouveau. Beau paradoxe qui nous prend. Cet enfant qu’elle voyait, c’était la prochaine génération de
femmes, percevons-nous dans les yeux des plus jeunes les maux, les joies, les instants de vie qu’ils
vivront comme nous les avons vécus. Voyait-elle une raison de se battre, pour éviter a cette jeune
fille des inégalités dont elle n’a pas idée ? Nous avancgons elle et moi sur le passage, plus nous nous
rapprochons, plus nous nous comprenons. Vient le moment fatidique ou nous sommes trop proches,
la collision est assurée. La collision, c’est la perte de ce regard. Deux femmes qui se rencontrent,

deux chapitres différents de la méme histoire, celle de la vie d’'une femme.

Cette femme émancipée, c’était toutes les femmes, c’était elle, ¢’était moi, c’était nous.
Chaque fois que je marche dans la rue je deviens elle. Aujourd’hui, je vais avoir 18 ans, et je pars

pour Londres. Cette femme désormais c’est moi. Le miroir s’est inversé.

Clémence Veillon



Vous vous tenez sur un balcon. Vous étes spectatrice des tumultes et des changements du monde.

Que voyez-vous ?

La ville qui s’étend sous mes pieds. Paris qui vit. La vie qui bouillonne dans la rue. Des
passants, des enfants, des amants. Cramponnée a la rambarde du balcon j’assiste a ce défilé de va-
et-vient. Derriere moi, 'appartement parisien de Maxime, austére et sans vie. Au contraire, devant
moi, il y a la chaleur d’un aprés-midi de juin, la lumiére qui joue avec les fenétres et qui passe entre
les feuilles des platanes. Des rires. Ca fait longtemps que je n’ai pas ri. Les enfants qui chahutent, un
qui roule par terre hors de ma vue, je me penche pour voir ou il est arrivé, amusée. Il se reléve et
s’époussete toujours dans un éclat de rire. Il est loin le temps des chamailleries ou je me roulais par
terre avec ma sceur, ou 'allure n’avait aucune importance et ou on se faisait reprendre par maman
car on abimait nos vétements. Mais quel bonheur c’était de courir dans les champs au gré de notre
imagination et de nos envies, libres de nos mouvements. Et maintenant, je suis ici, engoncée dans
cette robe de soirée que j'ai pourtant choisie moi-méme. Cette robe en velours épais qui me colle.
Qui comprime ma poitrine. Ce futur qui m’oppresse. Cette veste qui m’étrique. J’'ouvre un bouton du
col pour mieux respirer. Puis deux. Et soudain, de la musique. Des vivats. Des éclats de voix. Des
tambours. Des femmes. Libres. Ensemble. Marchant dans la rue. Heureuses. L'une d’elles est habillée
terriblement vulgairement. Je parlerais surement de ses vétements si j'étais avec mes amies,
critiquant son manque de go(t. Mais, ici, de mon balcon je la regarde. Elle est I3, seule, virevoltant
entre la foule au gré de la musique. Tellement affranchie et désinvolte. Elle valse entre les gens si
élégamment qu’on ne voit pas sa tenue. Les jupons déchirés volent autour d’elle dans un
mouvement perpétuel, créant un flou harmonieux. Et parmi ces gens qu’elle dépasse, deux femmes.
Discrétes et banales. Elles se tiennent la main, leurs visages tournés I'un vers I'autre. Je me penche

pour essayer de mieux voir. Elles semblent détachées de la foule. Au coeur d’'un moment intime. Un



secret peut-étre murmuré au creux de l'oreille par I'une fait rire I'autre. La premiére I'enlace d’un
bras sur les épaules, et elles continuent de marcher comme cela. Toutes ces femmes défilant,

chantant haut et fort leur désir d’étre libres. En cet instant, elles le sont. Elles marchent dans la rue,

sans considération pour les conventions et les qu’en dira-t-on. Et moi, je suis tout la-haut, enchainée

dans ces tissus précieux et derriére ces murs dorés. Elles sont belles. Rayonnantes.

Je suis suspendue a ce flot de vie qui passe, qui passe et qui ne s’arréte pas. Des centaines
d’elles défilent ensemble. Je suis trop haut pour reconnaitre qui que ce soit, mais y reconnaitrais-je
qguelques visages ? J'essaye de plisser les yeux pour mieux voir, en vain, ces corps restent sans

visages, juste des masses de couleur, des cheveux au vent, des voix...

Une main encercle mon bras, me sortant de ma torpeur. Mon fiancé. Maxime. |l regarde ce qui

se déroule en bas, maussade.
- Emilia.
Il est contrarié. Son ton est sec.
Il est I’'heure de partir, on nous attend. Dépéche-toi.

Il tire mon bras et m’arrache au spectacle de cette vie qui anime la rue en contre-bas.
Jusqu’au dernier moment, je garde les yeux sur elles, jusqu’a ce que je ne voie plus que les
immeubles identiques d’en face étant aspirée derriere le seuil des fenétres qu’il s’empresse de

refermer.

Elodie Guilcher



Vous vous tenez sur un balcon. Vous étes spectatrice des tumultes et des changements du

monde. Que voyez-vous ?

Tableau de foule

Jaime regarder les gens, les passants. Regarder la rue. Alors je m’installe sur mon balcon,
tout juste assez grand pour une chaise en fer froid, rouillée par les hivers, et j'observe, j'admire. La
foule passe, par groupe, par amis, par famille, ou par individus qui se détachent au gré des pavés.
Alors je m’assoie, un verre a la main, appuyée contre la rambarde qui me sépare du vide et de la rue.
Ce qui s’étend sous mes pieds on dirait un de ces tableaux de foule, et moi je me tiens en spectatrice
hors du tableau, surplombant la scéne, voir sans étre vue. Je n’aime pas qu’on me surprenne a épier
les autres, I'impression d’étre un voyeur brilant dans mon thorax me fait rougir d’embarras chaque
fois que I'on me surprend en train d’observer. Mais ici, sur mon petit balcon, je suis a I'abri des

regards : personne ne pense jamais a lever la téte.

Je regarde un couple passer, main dans la main. lls sont beaux les amoureux. Un peu plus loin
une mere et sa fille se proménent. La petite titube, de cette démarche hésitante et mal assurée des
premiers pas, agrippée a la poussette ; sa mere, tout sourire, a ses cotés. Elles traversent la rue
longeant la place a pas lents. Elles ont tout le temps de vagabonder sous le soleil de mai. Un écolier
passe en courant en direction de I'arrét de bus, son cartable grand ouvert sur le dos, prét a expulser
tous ses cahiers au moindre obstacle. Et ca ne manque pas d’arriver. Il bouscule madame Paulette, la
petite vieille qui habite au bout de la rue, au 1°" étage du numéro 2. Le garcon finit par terre, ses
affaires de classe éparpillées sur le sol. Mais la vieille, elle, résiste et tient bon : elle est toujours

debout. Elle est plus résistante qu’elle n’en a I'air et que je ne le pensais.



Mon regard se détourne et se porte de I'autre c6té de la place ol des ouvriers sont en plein
travaux. Le bruit du marteau piqueur résonne a intervalles réguliers le long de batiments, gravissant
les facades pour se faufiler dans les salons et les cuisines par les fenétres ouvertes, serpentant
jusgu’aux toits et s’introduisant dans les chambres de bonnes grace aux velux, avant de dévaler de
|"autre coté et de s’évaporer dans I'air. Mon appartement aussi s’ébranle au fil des vibrations, me
faisant douter chaque fois de la solidité du balcon sur lequel je suis tranquillement assise. Un groupe
d’ados passe a co6té du chantier. lls se chamaillent entre éclats de rire et gorgées de soda et bouchées
de frites du fast-food de I'angle. En face d’eux arrive un homme, son chien en laisse le traine tant de

vigueur que j'en viens a me demander qui est vraiment le maitre ici.

Je laisse mes yeux se balader de groupe en groupe, de personne en personne. Je les regarde
et je me questionne, je m’interroge, et j'imagine... quelle vie ils peuvent avoir, quelles sont leurs

histoires, d’ou viennent-ils ? Que font-ils ?

Mon regard retombe sur le couple de tout a I’heure. Ils sont maintenant assis sur un banc, a
I’'ombre des arbres. Ils sont penchés I'un vers I'autre et paraissent discuter. Je me demande de quoi
ils parlent... Peut-étre sont-ils comme moi en train d’observer les passants ? c’est peu probable...
Alors peut-étre parlent-ils de leur journée, de ce qu’ils ont fait et de ce gu’ils vont faire. Ou alors de

tout autre chose.

Ils ont I'air heureus, ils se tiennent toujours par la main. Peut-étre ont-ils quelque chose a

célébrer ? Je continue de les observer, chaque petit geste, chaque petite mimique. Les passants ne

leur prétent pas attention, chacun dans sa bulle. Et leur bulle a eux est particulierement rayonnante.
Un sourire tendre, un regard doux, une méche de cheveux remise a sa place derriere l'oreille... lls

remplissent tous les clichés, mais peut-étre que les clichés ne sont pas si mal finalement.

Un rayon de soleil attire mon regard vers leurs mains, un éclat doré bien visible. Quelque
chose a célébrer ? Oui, il semblerait bien qu’ils aient une bonne raison d’étre heureux. Apres tout, il y
a dix ans ils n"avaient méme pas le droit de se marier. Il et il se levent, main dans la main, amoureux,

et personne n’arien a redire.

Héléne Prétet



Vous vous tenez sur un balcon. Vous étes spectatrice des tumultes et des changements du

monde. Que voyez-vous ?
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Debout sur mon balcon, j'attrape la rambarde et me penche vers I'activité de la rue en
contrebas. De cet emplacement, j’ai vu sur une route simple, bordée de deux trottoirs, tandis qu’une

rangée d'immeubles haussmanniens s’éléve en face de moi.

Et telle Colette, posée fierement sur le sien, j'observe calmement les va-et-vient des passants.
Chacun sa propre vie, sa propre histoire, qu’ils aménent I'espace d’un instant devant moi, avant de

I'emmener et de disparaitre pour toujours dans le flot de la foule a I'autre extrémité de la rue.
Depuis que cette photographie de Colette a été prise, les choses ont bien évolué.

Les temps changent,
Les gens passent.

Et j'observe toujours.

Je vois une femme apparaitre au bout de la rue, elle s’avance et tourne son visage souriant vers la
femme qui lui tient la main.

Depuis Colette, la condition des femmes s’est améliorée. Elles peuvent aujourd’hui vivre plus
librement, de facon plus équitable. Et aujourd’hui, depuis mon balcon, je vois d’un air détaché, que
les choses continuent a changer.

En effet, une deuxieme femme venant du méme c6té, s’engage dans ma rue, dans la rue de mon
balcon, et colle sur les murs de Paris des lettres qui forment un mot et des mots qui forment une

phrase qui revendique.



Quelques instants plus tard, un homme sortant du batiment de I'autre c6té de la route prend
fierement en photo un proverbe progressiste tagué sur la facade. Et je le vois, je le vois dans leurs
yeux et sur leurs visages que nous sommes a une période de transition. De recherche de
changement. On considere a présent I’égalité comme un principe fondamental de la société. De
méme que I'acceptation. On s’informe sur le sujet, et on informe les générations futures sur les
concepts d’égalité, d’équité entre les genres et de bienveillance les uns envers les autres. Et sur cette
rue ol s’engagent tous ces gens, on se dirige vers le progres. A présent, on s’insurge face aux
situations d’inégalités, on se révolte contre les injustices et on refuse les temps passés, comme on

abandonne derriére soi la route que I'on vient de quitter.

Cependant, du haut de ce balcon, je les apercois, je les vois, ces marcheurs a contre-courant, qui se
faufilent entre les passants, entre les voitures. Ceux a contre-courant, qui seuls, causent du souci a
tous. Ce qui n’empéche tout de méme pas aux autres de continuer leur chemin. Et moi, du haut de ce

chemin, je suis spectatrice de cette progression commune.

Du moins, j'espére I'observer. J'espere que de tout en haut de cet immeuble, ce que j'observe n’est

pas d{ a une vision déformée, trop éloignée de la réalité du sol.

Car bien-sar, il reste tant de choses a faire. Tant a remanier, tant encore a changer et a améliorer. La
route est encore longue. Car du haut de ce balcon, j'apercois encore les imperfections du revétement
de la rue, je peux voir se dresser devant moi les facades noircies par des années de tradition de

certains immeubles.

Je vois les bosses et les trous, les fissures et les obstacles qui font trébucher mes passants passagers,
les obligent a s’écarter, a les contourner, et parfois méme a revenir en arriere. Mais ils tiennent bon,
car le but de ces passants, lecteurs, je le sais, car je les observe depuis si longtemps, est toujours

d’arriver a destination.

Juliette Antunes



Vous vous tenez sur un balcon. Vous étes spectatrice des tumultes et des changements du

monde. Que voyez-vous ?

Avant d’emménager dans mon appartement parisien, la premiére chose que j'ai faite, c’est m’assurer
gu’il y aurait un balcon. Ce petit rectangle de pierre suspendu au-dessus du vide, c’est comme le
panier d’'une montgolfiére, si les montgolfiéres étaient immobiles. C'est observer le monde mouvant
et changeant, et rester aussi intouchable et détaché qu’un dieu. Chaque jour, du matin au soir, et du
soir jusqu’au matin, je joue aux équilibristes et inlassablement, je regarde sans étre regardée les gens
et le temps qui passent. Elles me fascinent, ces figures minuscules qui déambulent sans jamais lever
la téte. Comme je me sens puissante, moi qui, d’en haut, suis témoin des tumultueuses révolutions

d’en bas, aussi lisse et immuable qu’une statue de marbre.

Celles que j'aime surtout regarder, ce sont les femmes. Il faut dire que les hommes sont d’un ennui
mortifere : ils marchent en grande fanfare comme si le sol que foulent leurs pieds leur appartenait, et
se pressent d’un endroit a un autre d’air tout a fait affairé. Les femmes, elles, sont tout a fait
divertissantes. On les remarque facilement, elles dénotent, et il existe autant de démarches que de
femmes. Il y a le pas hésitant de cette femme qu’on devine étre battue par les bleus qui recouvrent
ses bras, il y a le pas rapide et impénitent de cette employée qui veut étre prise au sérieux, il y a le

pas lourd et impardonnable de cette adolescente qui enrage de ne pas étre écoutée.

Parfois, regarder semble insuffisant et mon repére est plus proche d’une cage que d’un piédestal. Les
mains agrippant la rambarde froide et rouillée, le corps penché par-dessus bord, tous mes muscles
tendus pour m’empécher de tomber, je les vois prendre les rues d’assaut a coup de poings levés et
de cris a gorge déployée. Je les vois pour la premiére fois marcher au méme rythme : celui de la lutte
commune. Leurs pancartes sont trop basses pour que les déchiffre mon ceil usé par la tache, et je me

penche plus encore.



En un instant, le temps d’un battement de cils, mes mains moites d’excitation glissent et mon
équilibre précaire est rompu. Je bascule en avant. Par miracle, mes pieds ne passent pas par-dessus
la rambarde, et il me faut beaucoup d’effort pour me jeter de tout mon poids en arriére et tomber

sur la pierre fraiche de mon cher balcon.

Mon unique tentative de rejoindre la masse avait été récompensée par ma déchéance. C'est décidé,
le monde du dehors ne veut pas de moi. J'étais condamnée a voir sans pouvoir toucher, a survoler le

monde sans pouvoir y exister.

Le coeur battant a la chamade, je me redresse peu a peu et repose mes yeux sur la procession de
femmes qui avance toujours, ignorant tout du drame qui a failli se produire. Je ne discerne pas bien
leurs slogans, des acronymes - PMA, GPA - qui perdent tout leur sens pour quelgu’un comme moi,

mais bient6t gonfle dans mon coeur un sentiment d’appartenance qui remplace la peur.

Ces femmes que je n’avais jamais rencontrées, desquelles je m’étais si longtemps éloignée, recluse
comme j’étais sur mon balcon ; ces femmes qui n’étaient pour moi une distraction, pour qui j’avais si
peu d’empathie ; ces femmes étaient mes sceurs et leur combat était le mien, le no6tre. Je ne
participais jamais, mon exil dans les hauteurs m'avait déshabitué des foules, mais bientot je sentis
gu’un vent nouveau soufflait sur Paris. Les femmes étaient retournées calmement dans les rues et, a
nouveau, se distinguaient les unes des autres. Pourtant, d’'une fagcon presque imperceptible, quelque
chose avait changé. Elles semblaient habiter leur corps différemment, comme s'il leur appartenait
pleinement pour la premiére fois. Elles ne faisaient plus tache, figures esseulées dans un monde

d’hommes, non : elles bougeaient ensemble, une vraie sororité.

Je me sentais moi-méme altérée d’'une maniére si subtile que cela m'échappe encore. A quel degré
indiscernable leurs revendications avaient-elles modifié mon hermitage ? Je n’en savais rien,

pourtant je comprenais que chaque marche, chaque nouveau droit arraché aux serres des hommes
réticents me touchait personnellement, me libérait d’'un carcan jusqu’alors invisible. Plus que tout,

j’étais persuadée qu’il en était de méme pour toutes les femmes du monde.

Aujourd’hui je regarde les femmes d’un autre ceil. A travers elles, on voyait désormais un florilege
d’histoires qui n"avaient plus peur d’étre racontées. Alors, je récuse les accusations de voyeurisme, je
vous vois déja venir ! Regardez-moi, voyez-moi, je vous en conjure : comprenez-moi ! Je ne suis pas si

terrible : je ne suis que la plume qui couche sur le papier les histoires que vous ne voulez pas lire.

Leonore Araujo Dutartre



Vous vous tenez sur un balcon. Vous étes spectatrice des tumultes et des changements du

monde. Que voyez-vous ?

Je sors prendre I'air. Voir le monde.

Ca, c'est ce que j'avais décidé avant que mes jambes, trop fatiguées de descendre quatre étages, ne
me fassent échouer sur mon balcon, incapables d'aller plus loin. Je me résous a mon sort, et

m'appuie sur la balustrade, me penchant vers le monde d'en bas.
Je sors et je m'impose au monde.

Enfin, le monde ne ressent rien. Il ne sait pas quand il est observé. Méme si, avant, ma figure
féminine exhibée aurait bien été remarquée, commentée, et peut-étre méme sifflée, aujourd'hui il
n'en est plus rien. Les femmes font désormais partie du décor, et n'en sont plus les protagonistes.
Une bouffée de fierté et de puissance m'envabhit. Je peux faire ce que mes ancétres n'auraient pu
faire! Je me donne alors la mission de venger les femmes: le monde nous a jugées, affichées, a mon
tour maintenant de le toiser. Je me penche tranquillement pour le voir vu d'en haut, et attends d'un

ceil attentif que le monde se dévoile a moi.

Mais je ne ressens rien. Ou plutot, je me sens vide. Je ne le vois pas. Si je cherche de mes yeux le
monde, il s'échappe, et tout ce qui tombe sous mon regard reste immobile, ou au moins sans intérét.

Ou est le monde?

Je n'arrive qu'a voir un ordre bien établi, ou chaque détail se fond et se confond avec le paysage.
Mais ce paysage n'est pas synonyme du monde... il est froid, et bien qu'il bouge, je ne le sens pas
vivant. Seules des ames défilent en bas de chez moi. Prises dans leurs pas, leurs actions quotidiennes

et leurs visages impassibles.



Ca ne peut pas étre ¢a, le monde. Le monde est vivant. |l progresse, il évolue. Il vit. Ou se cachent les
évolutions du monde? Elles ne peuvent pas exister dans une routine bien établie, comme suivre ce
feu tricolore au coin de la rue, la-bas. Passer au vert, s'arréter au rouge. Passer au vert, s'arréter au

rouge. Passer au orange, alors qu'on devrait s'arréter.

Elles existent pourtant bien! On peut voir leur matérialisation, leurs points culminants depuis ce
méme balcon d'acier et de pierres... qui se passent souvent violemment... des pavés volent, des
poubelles brllent et des gens hurlent. Des pavés jetés, des gens qui accélerent au feu orange. Ou les

évolutions mdrissent-elles?

Le monde est trop fort: je viens en dominatrice, avec mon regard d'analyste, et il m'apporte plus de

doutes que de certitudes.

Bon. Pour pénétrer le monde, je dois le fragmenter, pour I'y voir se refléter. Je dois trouver cet éclat
qui le révélera. Mais ou le trouver? La seule chose dans ce décor qui évolue est invisible...
Des pavés jetés, des gens qui accélerent au feu orange... Ce sont les humains qui changent le monde.

Le monde bouillonne grace a eux.

Si je veux observer les changements du monde, je dois percevoir l'esprit des gens! L'esprit des
passants! Mon éclat que je cherche est dans les yeux des gens... et il reflete le monde. Alors, devrais-
je descendre, interpeller quelqu'un pour expérimenter dans le fond de ses yeux et de ses mots I'éclat

du monde que je cherche?

Ca me revient a 'esprit! Pascal! "Un homme qui se met a la fenétre pour voir les passants; si je passe
par la, puis-je dire qu'il s'est mis la pour me voir? Non ". C'est vrai! De loin, nous ne pouvons pas
connaitre les gens, nous ne pouvons pas les comprendre, les apprendre. Nous ne voyons que
I'enveloppe corporelle. Ce n’est pas ici que je cherche I'éclat. De méme que ceux qui lévent les yeux
ne me verront pas, alors je ne les verrai pas non plus en les toisant. Le monde vivant se cache au
creux des hommes, et les hommes ne s'observent pas de loin, ils se vivent. L’éclat du monde se
trouve quand on rencontre autrui. J'ai toujours autant de questions, mais mon esprit est plus clair.
Les réponses suffisent a mon corps pour trouver I'énergie a me porter dans les rues, rencontrer le

tumulte du monde.

Javais la bonne intuition des le départ.

Olympe



Faire le portrait, réel ou imaginaire, d'une femme libre que vous admirez particulierement.

Portrait d’'une femme libre et émancipée

La femme libre et émancipée ce n’est pas celle qui s’habille, parle ou se comporte en sachant qu’elle
va a I’encontre des dictats de la société et s’en fiche. C’est celle qui ne se demande méme pas quelles
entraves sociales elle brise en agissant de la sorte. C'est celle qui, dénuée de tout complexe, vit
comme un humain avant de vivre comme une femme. Sur son visage ne transparait pas d’hésitation,
elle arbore un regard droit, fort et assuré. Elle a I'air confiant, reposé de celle qui ne risque pas d’étre
victime du masculin, de celle qui n’a pas peur, de celle qui ne se préoccupe pas des risques qui

I’entourent. Elle est, et c’est déja bien assez.

Elle ne revendique pas ses droits, puisqu’ils lui sont innés. Et ce regard slr qu’elle pose sur le monde
décourage quiconque voudrait I'empécher d’agir comme elle souhaite. C’'est une femme trop libre
pour étre soumise, trop libre pour étre mise en cage. On ne saurait remettre sa liberté en cause ou
cela paraftrait aussi insensé que de retirer ses ailes a un oiseau. Sa liberté est pour elle constitutive.
C’est une liberté pleine et totale dont elle jouit sans devoir attendre. Par ailleurs, cette liberté bien

gu’elle la possede déja, elle la désire plus que tout et c’est cela méme qui la rend invincible.

Elle incarne évidemment pour les autres une figure de lutte, de proclamation des droits, pourtant
elle ne combat pas. Elle se contente de vivre simplement. Ne prétendant pas savoir comment se
délivrer du carcan sociétal, elle représente pourtant pour la foule un modele. Cette femme n’a pas

honte de son age, n’a pas honte de son poids, n’as pas honte de son corps. Elle ne connait d’ailleurs



pas la honte puisqu’elle est entierement détachée du regard de |'autre. Elle ne connait ni la peur du

« qu’en dira-t-on ? », ni la tristesse d’une main posée sur sa bouche qui la fait taire.

Elle n’a besoin de personne d’autre que d’elle-méme. Elle est capable d’apprécier sa propre

compagnie et rien que pour cela, il me semble que c’est une femme, un humain libre.

Violette Zerrouki



Vous vous tenez sur un balcon. Vous étes spectatrice des tumultes et des changements du

monde. Que voyez-vous ?

Vertige humain

Nous y voila. Nous y voila dans I'un de ces instants ou je suis seule, sereine et peut-étre méme
heureuse mais qu’une petite voix dans ma téte ne peut s’empécher de s’exprimer. Cette petite voix,
irrépressible, seme le trouble dans ma précaire certitude et ne peut s’empécher d’analyser le monde
qui m’entoure. Pourtant, assise sur ce balcon, ce lieu semble m’inciter a lacher prise, me détendre et
profiter de ma jeunesse comme ils disent, mais il n’en est rien. Alors que je jouis d’une perspective
insaisissable sur les toits parisiens et leurs mythiques petites cheminées, mon regard est
immédiatement, irrémédiablement et instinctivement attiré en contre-bas. A la lumiére et
I'immensité que m’offre mon balcon du cinquieme étage, je préfere ce tumulte vertige humain qui
s’agite dans les rues. De mon perchoir haussmannien, dominant ce fluide continu d’agitation,

j'observe.

Ce que je vois ce n’est pas un homme d’affaires qui marche d’un pas affirmé et pressé, une fillette
qui se promene le regard égaré ou un groupe de touristes asiatiques qui s’émerveillent devant ces
batiments du Second Empire. Je vois une masse, une masse organique et vivante. Elle ne prend pas la
méme direction, elle ne se déplace pas a la méme vitesse, pas avec la méme intensité mais cette
masse est vivante. Elle flane, se suit, se dépéche, s’agglutine, s’écarte, se rapproche, s’éloigne ; elle
vit. Cette masse est constituée d’'une multitude d’individus qui se dirigent vers leurs propres

objectifs, vers leurs propres réves, vers leur propre destin mais ont-ils un avenir commun ?

A regarder de plus pres, a tant s’agiter, cette foultitude n’est ni plus ni moins qu’immobile. Elle

s’agite, se débat, bouillonne mais elle n’avance pas. Je ne dis pas qu’elle ne bouge pas, au contraire



elle ne cesse d’emprunter les mémes avenues, les mémes boulevards, les mémes ruelles mais elle
reste dans cette bulle et s’y conforme. Tout ce flux humain qui circule sous mon balcon retourne a
son point de départ. Cette masse est contrainte, encadrée, opprimée. Opprimée par une force
dominante qui veut lui imposer sa loi et sa volonté. Si tu veux survivre dans cette masse, tu dois t'y
conformer. Tu peux te donner corps et ame pour t’en libérer, le nombre fait la force et dans cette
masse tu es seule. Tu n’es d’ailleurs jamais aussi seule que lorsque cette foule t’entoure, t'étreint et

t’étouffe. Elle te regarde, te juge, t'ignore, t'interpelle, te poursuit et parfois t’agresse.

Cette masse leurs appartient, ils pensent pouvoir la diriger et la contraindre a leur volonté. Cette
domination, ol devrais-je dire ces dominateurs qui pensent que I'espace public est leur domaine,
condamne l'autre moitié de la rue a la discrétion, I'invisibilité et la peur. Pourtant, elles sont la. Elles
sont la et je les vois. Elles s'unissent, manifestent, défendent leur droit d’exister, de s’exprimer,
transgressent les normes, placardent les murs ; elles forment leur propre masse. Elles forment un

« nous », se revendique en tant qu’unité victime d’'une méme violence dominatrice. Et cette nouvelle
masse peut changer les choses.

Apres tout de mon balcon, je I'observe, toutes et tous sont égaux. lls ne sont que de petites choses
fragiles, perdues et impuissantes. Seules elles ne sont rien, ensemble elles forment un tout. Un tout
capable de s’unir pour qu’enfin cette grande masse qu’est 'Humanité se dirige vers un destin

commun.

Célia Bonnin



